

六、從空中看臺灣

齊柏林

德國以前有一種飛船，叫做「齊柏林」。我的姓名也叫做齊柏林，似乎是血液裡帶有天生的因子，我從小就嚮往飛行，經常想像從雲上探出頭會看到什麼。當我第一次搭直升機飛上雲端，看到自己生活的土地，讓我更愛飛行。

二十多年來，我常在空中拍攝臺灣的各個角落。在我心裡產生一個更大的夢想，就是拍一部空拍影片。原本打算等退休後才做，但我的體力和眼力已不如從前，一場風災所造成的變化，也催促我趕緊去記錄。於是在四十七歲那年，我辭去安定的工作，專心做這件事。這是個昂貴而艱難的計畫，拍攝三年才完成。我想讓觀眾透過我的眼睛和我的心，看見臺灣這塊土地的美麗與哀愁。

臺灣的確很美！山巒青青，如同碧玉。縱谷又深又長，河流像臍帶似的連接了土地和海洋。海浪拍打著海岸，響著從遠古以來就不曾停過的潮水聲。陽光在海水中閃耀、移動，無聲無息，卻又那麼明亮。在鄉村，農婦走過田埂，稻浪隨風擺動。在城市，高樓林立，路上的車子一如甲蟲。每次從空中看到這些景象，我總在心中喊著：「這就是我的家！」

但我的家由於天災與人禍，也出現了殘破的一面。為了種植檳榔樹和高山作物，人們砍掉原本栽種在山坡地的樹木，減弱水土保持的功能。怪手一鏟一鏟的挖山，只為了製造水泥，換取經濟上的利益。河流被汙水染黑，像得了難治的病。西部海岸更由於超抽地下水，地層不斷的下陷。我們擁有世界最大的火力發電廠，但它的二氧化碳排放量也是世界第一。種種的現象，都讓人感到深深的憂愁。

多麼期待我們看見的臺灣，多點美麗，少點哀愁。天災不易躲過，人禍卻是可以避免的。正如吳念真先生在影片裡的旁白：「呵護我們的土地，土地才會呵護我們的子子孫孫。」從現在開始，我們都要學會怎麼善待這塊土地。在影片中有九個大腳印的圖形，是為了表達「腳踏實地愛臺灣」的意念。循著這些大腳印，我也將走入你的心裡，對你說一句：「讓我們一起努力，把家園變得更美好！」只有為家園的美好努力過，我們才能在看見臺灣的同時，也看見幸福！

七、舞動美麗人生

張麗玉

舞蹈是什麼？簡單的說，它是一種力與美的肢體展現，也是一種表露情感的藝術。有些舞蹈甚至會透過音樂、燈光和舞臺背景的襯托，帶給觀眾豐富的心靈饗宴。

早期人們對於不可抗力的天災，往往藉著虔誠的儀式，祈求上蒼降福。在祈福過程中，主持儀式的巫師就是最早的舞者；隨著文明的發展，舞蹈的功能不再侷限於祈求平安，更有減輕壓力、休閒娛樂的作用。

舞蹈的種類不勝枚舉，比如我們耳熟能詳的天鵝湖舞劇，隨著悠揚的音樂，微蹣著腳尖的舞者，自信昂揚的抬起下巴，輕盈的旋轉、跳躍，舞出夢幻般的童話故事，這就是芭蕾；還有原住民的迎賓舞，舞者穿著傳統服飾，伴著強而有力的吶喊聲，隨著節奏重重的頓著腳、揮動著有力的臂膀，進而圍坐在一起歡唱，像這樣富有濃厚民俗味道的就是民族舞。

走在熙來攘往的廣場，我們常會看到年輕人隨著躍動的音符，舞出青春的旋律，他們時而單手撐地旋轉，時而騰空翻躍，在街舞的天地間揮灑創意；還有那快節奏多變化的踢躡舞、風情萬種的佛朗明哥舞，以及在社交場所常見的國際標準舞，這些舞蹈都讓我們的世界增添許多藝術美感。

舞蹈的世界繽紛多采，舞蹈的天地無限遼闊。要如何接近舞蹈、欣賞舞蹈呢？雲門舞集創辦人林懷民說：「舞蹈，是一個從人的身體引發出來的藝術，只要能夠有感覺，那就是懂了。」因此欣賞舞蹈，不需要忙著為舞蹈內容拼湊故事情節，或是急著找尋它的象徵意義，你只要放鬆心情，敞開心胸，跟著自己的感覺走，自然可以沉浸在舞蹈的世界，與舞者激盪出共鳴的火花。

舞蹈是一種動感的藝術，透過舞蹈既能傳情達意，更能表現人生、美化人生。讓我們從欣賞出發，用心去感受舞者動人的肢體語言，從親身體驗中，讓舞蹈舞動我們的生活，營造美好的人生。

八、動物的尾巴

馮輝岳

不管是天上飛的、水裡游的，還是地上跑的，大部分的動物都有尾巴。牠們的尾巴，或長或短，或粗或細，形狀各異。這些不同的尾巴，有什麼特殊的用途呢？

猴子長長的尾巴，是跳躍時的平衡器，它跟人類的手一樣靈活——像卷尾猴能利用尾巴抓住樹枝盪秋千，甚至倒掛著身體睡覺。更好玩的是，在獼猴的社會裡，尾巴是猴王權力的象徵，只有猴王才可以將尾巴高高的豎起來呢！

松鼠的尾巴又寬又大，用處很多，最主要的功用就是讓牠在樹林間飛跳時，能保持身體的平衡；當松鼠從樹上跳下來時，也可以利用尾巴讓身體如降落傘般平穩著地；天冷時，牠們就用毛茸茸的尾巴，把自己裹起來，像一條溫暖的大圍巾。

魚類的尾巴在水中左右擺動，身體就會向前推進，不但是游泳最佳的工具，還可以像船舵一樣，控制前進的方向。有一種魷魚，牠的尾巴長得格外奇特，有如一條細長的鞭子，這「鞭子」上還長著毒刺，可以作為防禦的武器。

大部分鳥類的尾巴，都有又長又寬的羽毛，當這些羽毛展開時，能讓牠們便於掌握飛行方向。值得一提的是雄孔雀，藍綠色的尾巴，摻雜著紅、紫、橘和紅銅色的羽毛，相當豔麗。在繁殖期間，雄孔雀會豎起尾羽成一個大扇形，在雌孔雀面前不停的一邊抖動，一邊跳舞，這就是孔雀最為人所知的求偶舞——孔雀開屏。據說孔雀尾羽上的眼狀斑紋，還具有迷惑敵人的作用呢！

蜥蜴的尾巴，是施展金蟬脫殼的最佳道具——當牠被敵人攻擊時會自斷尾巴，藉著留在原地持續扭動的尾巴，吸引敵人的注意，而斷尾的蜥蜴，則早已乘機逃之夭夭了。

我們平常大都會注意動物的頭部，卻很少留意動物的尾巴，其實，動物的尾巴也是重要的器官，千萬不要小看它。想一想，假如動物沒有了尾巴，或是把牠們的尾巴交換，會有哪些趣事發生呢？